地穴寓言

在其理想國對話集第六卷里，蘇格拉底向他的談話對象Glaukon和Adeimantos（柏拉圖的兩個哥哥），解釋了哲學家必須滿足的倫理和認知（區別於感受）方面的要求，從而能勝任研修高深的認識範疇，同時擔當政治領袖的責任。在第七卷中，他從哲學的角度詳細地闡明了，教育同無教育之間的區別所在。以及哲學教育的最終目的是什麼。為了更好地闡明這些觀點，他在文章的開篇，講述了洞穴比喻。Glaukon則形像化地設想出比喻的細節部分。

蘇格拉底描述了一個地下洞穴住所，洞裡有一條寬闊的通道通向地面。這個山洞裡居住着終生被關押在那裡的囚犯。他們被捆綁着大腿和脖子坐在那裡，以致他們只能朝前看到洞穴的牆壁，而不能轉身回頭顧望。因此，他們永遠看不到背後的出口，也根本不知道有這麼一個出口。他們也不能看到自己和其他囚犯。他們唯一能看到的是他們面對的牆壁。他們的住所被身後遠方高處燃燒的火炬照亮。囚犯只能看見這唯一的亮光，照亮着牆壁。但是看不見光源。在牆上他們只能看見光影。

監獄內部同火炬之間，有一堵不會遮擋光線的矮牆。沿着這堵牆壁，有人來回穿梭，搬運着不同的物品，包括一些用石頭和木頭做的人體和其他生物模型。這些物體高出那堵矮牆，但是他們的搬運者比牆低。其中的一些搬運者相互交談着，另一些則保持沉默。

由於囚犯面對洞穴牆壁，那些來回移動的物體，在牆上投射的陰影，被穴居人看見當作會移動的影子。但他們想到有人在搬運這些東西。當有人說話時，洞壁上的回聲，就如同那些影子自己在講話一樣。因此，囚犯以為那些影子會說話。他們把這些影像當作生物，把所有發生的事情理解為這些生物的行為。牆上演繹的事情，對他們來說都是真相，當然是真實的。他們從這些影子中研發出一整套學問，試圖從它們的出場和動作中，找出一系列規律，並且預告將要發生地事情。那些預測最準確的人，還會得到嘉獎。

接着，蘇格拉底問Glaukon，如果給一名囚犯鬆綁，讓他站起來，轉身向出口望去，看見這些以往所見的影子的原型，能否想象這時會發生什麼？這個人可能會在強光刺激下痛苦不堪，產生錯亂。相比於過去熟悉的光影，他可能會認為屆時所看到的東西不是現實的。因此，他可能希望重新返回自己習慣的位置。因為他相信只有在洞壁上能看見真相。而不去會相信一個善意解放者的相反說教。

如果使用武力將鬆綁的囚徒從洞穴中拖出來，穿過對他來說陡峭難行的通道，來到地面，他也許會覺得特別彆扭，愈發神志錯亂。因為璀璨的陽光會使他睜不開眼，開始時什麼都看不見。慢慢地他也許會適應看見的新鮮事物。其過程也許是首先識別光影，然後是水中的倒影，最終才是人和事物本身。如果往上看，他也許會先習慣夜晚的星空，然後才是白天的日光，最後他也許才敢於直接目視太陽，從而感受太陽的獨特之處。只有這時他才能理解，太陽造就了光影。有了這些經歷和認識，他應該不再願意回到洞穴，去探究那裡的光影學問，獲取其它囚徒的讚譽。

如果他還是回到故地，那麼他肯定需要重新慢慢地適應洞穴里的黑暗。由此他肯定會在一段時間內，落後其它囚徒對後續光影估算能力。而洞裡其它的囚徒則會認為，他在上面把眼睛弄壞了。他們會嘲笑他，覺得離開洞穴顯然是宗蝕本生意，根本不值得一試。如果有人試圖解放他們，把他們帶到地上，他們會殺了他，如果可能的話。

隨後，蘇格拉底向Glaukon解釋，如何理解這個比喻。洞穴是人體感官所能及的世界的化身。它表示人類所處的普通環境，人們通常會把這個環境同存在的整體等量齊觀。上升至日光，則代表靈魂從可逝的世界，提升到「精神境界」，即只有精神領會的認知世界。柏拉圖以此表示不變的主意，即他的主意學範疇里的、各種物質現象的原始形象和榜樣。在這些純精神物中，善良的主意占據着最高的地位，相應於洞穴比喻中的太陽。對話中的蘇格拉底確信，為了能獲得善良的主意，必須受到外在的大力作用，只有這樣才能在私人或者公眾生活里，理智地行事。

但是，與此同時蘇格拉底強調，他此地所表示的，僅僅是一種猜測或者希望，而不是確切無疑的知識。儘管他按照Glaukon的願望，表述了自己的觀點。但是只有上帝曉得是否正確。

這樣他也表明了，他自己並未上升至善良的主意。從而他不是在敘述自己的經驗，而只是在談論設想。

最後，蘇格拉底指出，誰如果回到洞穴中，就如同從上帝的關注角度，被遣返回人類的苦難生涯。對此他一開始可能還會不適應。所以他會在自己無法理解的環境裡，顯得笨拙和可笑。如果穴居的囚犯更能體諒的話，他們也許會明白，有兩種截然不同的視力障礙。一種出現在從光明走向黑暗的時候；另一種出現在一個人，從黑暗被拋入光明的時候。類似情況也適用於人的靈魂。當一個人經過一段過渡時期後，迷失在一種截然不同的經驗範圍內，無法認識某個事物的時候。當事人這時不應當受到嘲笑。因為這可能是由於他來自能識別真相的光明世界，一下子置身於不習慣的黑暗氛圍；或者從比較無知的環境，闖入一個相對明了的世界，從而使他感到眩暈。這兩種相互對立的原因，可能導致同樣的結果，從而對有關局勢的判斷起着決定性的作用。

接下來蘇格拉底敘述的，是關於哲學教育。它被看作是一種「轉換」（periagōgḗ）的藝術。它的目的是把靈魂從黑暗引向光明，亦即從可逝的世界，轉換至完整的存在，最終使其能看到善良的主意。這種精神的上升，只有一個長期孜孜不倦的哲學家能做到。蘇格拉底強調說，就像穴居者的眼睛只能跟着整個身體一起轉動那樣，他們用來理解事物的靈魂器官，也不能單獨而只能同整個靈魂一起，實現面向存在世界的轉換。即便是那些不合理的靈魂部分，也需要重新定位。為此所需的教育培養途徑，在蘇格拉底的談話中得到了詳細的描述。他首先歸納了不太重要的課程，如體育、音樂，然後依次列舉了哲學入門所需的算術、平面幾何、空間幾何、天文和和聲學等研修課。在學習過程中要注意的是，採用根據哲學觀點的恰當的方法，而不是照葫蘆畫瓢按經驗辦事，而是以理論為基礎尋求普遍規律。否則無濟於事。在此之後才能開始辯證法的學習，走上方法論的哲學真理探索之路。

如果一個哲學家實現了自己的目標，他當然想長久地停留在這個高端領域。但是他卻不得不重新回到那個「洞穴」，因為他對同胞的命運有責任，他們還停留在地洞裡，需要他的幫助。因為他尚有公平正義的美德（柏拉圖稱之為公平同理心），所以他認為這麼做是對的。

…比喻中的囚徒，象徵着不會哲學思考的民眾，從而置身於一個次級複製品的人造世界或者臆想世界。而不會哲學思考的民眾的看法是狹隘的。