撰文：许佳琦
“大家想念的‘青天、白日、满地红’，终于回来了。”10月10日，是中华民国国庆日。今年9月，由台湾立法院国民党籍院长韩国瑜负责的“国庆筹备委员会”公布了设计主视觉──衬线字描出“双十”为主体的图样，配色是中华民国的红蓝白颜色，中间加入国徽梅花。下方主标语写着“中华民国生日快乐”，英文则是 “A Beautiful Taiwan Today, A Better Taiwan Tomorrow.”
然而，这个充分展现“中华民国”意象的主视觉设计，却引起台湾民众高度讨论。除了设计团队首度要求匿名，引起民众疑虑，尽管有人大赞，过去八年绿营执政时，消失的中华民国“回来了”，不过亦有评价认为，梅花、青天白日满地红配色、中华民国称谓，不禁使人再次想起熟悉的“华国美学”（中华民国政府在台湾的文宣、建筑等设计风格）复辟。
为何台湾人对于国家庆典的美学展现，有这么高度的分歧？对于国族认同、美学价值的讨论，又戳中了哪些敏感神经？歪脑采访三位台湾设计师，聊聊国家、政治与美学之间的关系。
国庆设计的美学与政治意涵拉扯
事实上，不论在何处何地、凡是任何国家等级的典礼，设计本身既是美学问题，更是政治问题。有台湾网友整理从2012年到2024年，共13年的设计图供大家参阅。不难发现，美学风格与政治意涵在台湾不断拉扯的政治局势下也在不断转变。
2012年2015年，马英九政府执政时期，清楚看见红蓝白元素，加上象征国庆的双十。不过这系列设计，往往被认为缺乏美感。媒体报导，2016年以前，立法院组织的庆筹会，多半委由军方处理，过往的国庆主视觉，有许多是军训教官们执行。该报导采访2016年后的国庆视觉创意统筹“帮推有限公司”负责人说法：“（2016以前的国庆主视觉）几乎都是教官们用小画家或是PowerPoint做出来的。”
2016年，第三次政党轮替后，时任民进党政府交由中华文化总会，管理相关事务。许多国家等级庆典，如总统就职、国庆典礼等活动，才终于委派由专业设计团队处理。然而，这八年间的设计，因为配色、符号、文字选用，也时常被批评“去中华民国”化。
例如，2023年，前总统马英九就曾拒绝出席国庆典礼。引述中央社报导，马英九认为，民进党政府将双十国庆的英文名称改成“Taiwan National Day”，等同把中华民国变成台湾，若再出席形同支持台独，拒绝参加典礼。在历年的国庆官方粉丝专页底下，亦有不少网友留言：
“TAIWAN NATIONAL DAY”是在哈喽？要不要干脆粉丝专页的名称也直接改为‘台湾 赞国庆’？”
“搞什么“TAIWAN NATIONAL DAY”，干脆直接弄个 “Taiwan Independence Day”aka“台湾独立日”啊！”
2017年，“茄芷袋”象征的国庆典礼
美丑或许是相对的，政治光谱同样也是。《歪脑》访问台湾多名设计师都提到，在向政府提案时，都会考量到当时的政治与社会氛围。
国立台湾科技大学设计系专技副教授郑司维，是2017年的主视觉设计师。当年的设计发想，并未使用红蓝白的国旗配色，而是以台湾传统编织袋“茄芷袋”（又名“茭荐仔”）为发想，用“红、蓝、绿、白”，做出编织图腾的双十图样。
当年主视觉公布后，立刻引起高度讨论。
“茄芷袋，我们都说是‘阿嬷的LV包’。”
茄芷仔（ka-tsì-á）源于日语“かぎ编み（kagiami）”台语音译。指用蔺草编织成的袋子，以红、蓝、绿线编织图样最常见。现在多用尼龙取代，在传统菜市场仍可见长辈背着茄芷袋购物。
郑司维回忆，2017年是蔡英文第一任期的次年，许多民进党的改革政策推动，加上中国施压加剧，政治气氛紧张：
“那年刚好是同志婚姻最发酵的时候。”同一时间，台湾还有“一例一休”、“年金改革”等政策。“只要是假日，凯道都是人在抗议，一下是反同志的基督教团体，一下是声援同志的游行，一下又是退休军眷，刚好又有国家（巴拿马）跟我们断交。”
一开始庆筹会作为业主，派发的文案叫“坚持更好”。“但我们考虑到，民众可能觉得在这种情势下，‘坚持更好’会令人反感、政府一意孤行。坚持的意象，第一是设计师很难发挥，第二是面对冲突对立的氛围，应该也要用更好的方式来处理视觉。”郑司维说。
“于是，我们想有没有更好的slogan。如果坚持是孤独的，那么一起会不会更好？就提案‘2017，一起更好’，既呼应2017，也有点谐音梗。”
至于颜色和符号选用，“以前都是蓝白红国旗配色，我们其实也考虑过，”但若尝试以颜色象征政治光谱，台湾人民的政治选择，其实也就像从红、蓝、白到绿，加上编织的意象，“双十用交叉呈现，不同颜色编织起来，象征着团结，刚好颜色就是茄芷袋的颜色，很顺理成章。”
“‘茄芷袋’也让庆典有一个记忆点。我们希望不要让国家庆典高高在上。民选总统这么多年，不要总是那么殿堂感、要亲民一些。”既然每个人对中华民国的想像仍纷歧，那么以这样构思出来的茄芷袋，做为台湾的象征，也是适合不过。
当然，设计推出之后反应两极。
“当然有收到一些攻击。”郑司维回忆：“有人说拿这个代表国庆太低俗了、也有人说不要拿台湾本土文化去代表这个‘华国文化’，各方都有。可是，一旦挑动了话题，就会非常热闹。”
“独派的、统派的，很多学者都在解读这些颜色图案代表什么；甚至连地方创生的学者都来评论，大家共襄盛举。”也有新闻报导，茄芷袋翻身成为象征台湾的“文青”服饰配件。2024年巴黎奥运，茄芷袋直接成为了台湾馆的礼物包。
“但我们只是刚好而已，很多人长年都在做推广的事情，我们只是刚好搭顺风车。”郑司维说。
2021年，疫情下的“金阳双十”
冯宇是2021年的主视觉设计师。他回忆，当年碰到疫情爆发，一度进入三级警戒。“我们团队措手不及。大家很担心，国庆典礼还要不要办呢？”
几个月后疫情趋缓，续办典礼，但概念也需要翻新。“毕竟国家在恢复当中，很多人失去了家人，不能太开心、太庆典，而是需要抚慰疗愈、需要稳重的力量。所以最后我们用金色，像太阳一样，乌云走了、台风走了，阳光照耀我们。造型也选择没有争议的图案，需要点缀台湾意象，就使用‘绿色’代表民主、‘桃红色’代表生命力。”
“每年设计，几乎都会出现不同的争议，一定有一半的人喜欢、一半的人不喜欢，几乎都是这样子的。”冯宇提出自己对历届设计的观察：
“但所谓的国庆，就是大家一起帮国家过生日。平常我们帮家人、朋友过生日，是怎么样的？帮长辈过生日，就会想挑长辈喜欢的口味；帮朋友过生日，就安排有趣的活动，餐点、蛋糕，都会不同。所以该怎样庆祝国家的生日？每个人对国家都有不同想法、意识形态，那不妨去试着想想看，国家的多元想像，不一定要只考虑自己世代的观点。”
“所以今年的设计一出来，我就知道肯定会有很多人讨论。但我发现，家里的长辈是喜欢的，社群上有年轻民众是不喜欢、觉得不好看，一半一半。今年的设计，我个人认为还算四平八稳。当然有些细节呈现的问题，不过设计本身是还好。”冯宇说。
另一个重点是，国庆典礼的内容本身，其实才是主角。“大家去看电影，都知道剧情才是重点，而不是用海报好不好看去评价电影。”政府如何安排节目内容、谈话主旨是什么，才是国庆的重点，“不用让设计师去承担所有的政治责任。主视觉恰如其分，就足够了。”
华国美学：分裂的国族认同和美感战争
在这波讨论下更关键的问题，是台湾分裂的国族认同。
台湾设计师聂永真，过去担任过2016年，民进党候选人蔡英文总统大选竞选主视觉设计师。做为国内外著名的设计师，对他来说，用设计参与政治，必然涉及了表态，以及后续的影响。
2014年以前，他称自己曾是“政治小白”，了解并不深入。“但从小到大，我都觉得台湾是独立的政治个体，我也不觉得自己真的是‘台独’。当时在中国有不少出书、座谈、合作的机会。但每次入境中国，都要走国民通道。有次上电台，主持人介绍我，都要被迫，我没有自己说出口，就被说来自‘中国台北’。久而久之，就让我觉得快要爆掉了。”后来遇到了三一八的反服贸运动，那时候让他觉得“我们实在活在太多不公平待遇下。”
“如果是我小时候，看到同业表态，会觉得好像没有那么soft，给人感觉难以亲近。以前同业帮陈水扁做设计，我也很惊讶，会怀疑‘这是好的吗？’”做为设计师，是否该保持政治中立，至2014年后，聂永真开始改观。
后来，他参与三一八学运在《纽约时报》刊登的广告（Democracy at 4am）、疫情期间的广告 （#TaiwanCanHelp），也陆续担任蔡英文前总统在大选的主视觉设计、就职典礼纪念邮票等设计案子。
“自从表态之后，无论是我个人、或者工作室的案子，在中国都没了。我自己是没关系。我觉得，如果一直依靠中国赚钱，当干爹，那永远会要为了赚钱，不能讲自己心里的话。我们是个设计公司，我们的客户目标是要来自世界各地、不要觉得中国是唯一的客户。”
“过去几年，还是偶尔有中国品牌想跨海找我们设计。他们可能不清楚台湾发生了什么事，但我们会很礼貌告诉他们，这样也许不妥，会让他们遇上麻烦，先提醒他们。”
像是聂永真这样的设计师，也代表了部分人过去十年来的的心情。
尽管目前中华民国仍然是台湾人民在政治与国际上的最大公约数，但同时也有许多人在文化上，对于“中华民国”、“华国美学”象征的历史记忆感到反感。
虽然对许多海外华人而言，“民国美学”似乎代表着民国初期的浪漫写意，但在台湾，“华国美学”却是本地人一种自我嘲讽的用语。艺术评论者汪正翔指出，“华国美学”至少有三种意涵：
第一种是国民政府迁台后带来的建筑特色，比如台北车站等公部门美学。第二是用于描述台湾街景斑驳杂乱的景象。第三则指因为受中国传统文化影响，而产生的审美观。
郑司维指出：“中华民国美学，是一种‘可用就好、方便就好’的美学。”而这种堪用主义，与历史发展有关。
“当时的中华民国，是要‘反攻大陆’的，台湾作为跳板，一切从简就OK。”1960年代后期，台湾自代工做起，创造经济奇迹，在“客厅即工厂”的年代，台湾人白天上工、晚上在客厅全家劳动，剪线头做雨伞、帮鞋子贴鞋垫、胶水黏喇叭罩、台湾以加工出口逐渐名扬国际。
“连家里都可以当工厂，自然没有生活品质。东西能用就好、图方便。我们不在乎生活品质，但我们非常努力赚钱。”当时留下来的许多生活轨迹，老旧大楼，鲜艳招牌，铁皮屋加盖，摩托车海，成为台湾美学印象的一部份。
“当时代改变，台湾认同崛起，年轻世代慢慢成为中坚分子，才真的开始追求生活风格。华国美学，很难说它究竟好与坏。这是党国文化底下，衍伸出来的心态跟生活方式。”郑司维说。
在历史和情感基础上探问属于台湾的符号
然而，国旗、国家、这些象征物到底是否带有美感？其实设计师们也有提出自己的见解。
冯宇指出，尽管“华国美学”四字听来像贬义词，但当时留下的建筑、设计，仍有美学价值。“基本上，中华民国还是有个美学。其国旗本身的颜色、构图是典雅的，国徽的设计也是稳重的。当然有人不喜欢，但它依然是庄严的。”
“当华国美学变成一句玩笑话，其实也像是在讽刺我们每个人。”冯宇说。“或许我们没有华国美学，但有一个‘华国国民美学’。我们曾是不重视美感的民族，因为自古以来，台湾是移民社会，生活困苦，大家都把活下去放在第一位。我们都很勤奋、务实、纯朴，这是一种美德，但我们也舍不得花钱，不想把钱花在变美上。这是我们国家发展的特色。”
聂永真认为，判断国家符号的美丑标准，实际上对人们来说，有两种面向。第一个是华国美学，从以前到现在，看到丑的国家设计，通常都伴随着国旗、中正纪念堂这些符号，印象就不太好；第二个面向是，例如中正纪念堂这些本身就是威权的符号，被国家继续使用，当然也会唤醒许多人对戒严的负面记忆，人们会根本性的想要拒绝。
“但我相信，交给成熟设计师，处理国旗，或者把中正纪念堂重新设计，可能还是会好看的。”聂永真说。“比如今年的设计，我觉得是可接受。红蓝白本身并不是不能出现的，但要巧妙、好看，可以不用大大满满都是红蓝白，可以highlight去做，当然设计上有很多作法。比如今年巴黎奥运，红蓝白烟火在塞纳河上，非常美。但现在（中华民国）国旗，太多（负面）政治意义被唤醒出来。如果是我，会选择用比较抽象的方式来表现，要做的是如何把红蓝白转换成比较高段的语言去诠释。”所谓的设计，也并非只单一追求“美”，而是能否达成大众接受的价值。
“漂亮只是设计最表层的价值，设计的目的是让人们的生活更好。要想去服务每个人，它不是只为了美感，而是怎么服务、服务谁。怎么帮助视力不好的人、帮助身体不好的人、帮助老人，让大家都觉得‘这个指标真好用’，这是设计师该考虑的事情。”冯宇说。
过去十年，台湾的国庆设计经历了许多改变。从过往威权的红蓝白、缺乏美感的设计；到过去八年各世代的设计师们大放异彩，尝试探问不同的国家符号，到了今年回归国旗的典型，又成为了注目焦点。郑司维在国庆晚会隔日，在脸书上写道：
“或许，真正的问题在于：台湾的国旗是否能在全球与本土的符号空间中找到一个平衡点？一个能够让所有台湾人共同感到骄傲的国旗，可能需要重新定义其象征意义，超越政党的界限，让它成为全民共享的符号。”
“正如符号学所言，符号的意义永远不是固定的，它随着社会文化的变迁而变动。这面国旗或许已经不仅是国家政权的象征符号，也成为一种文化的符号了，像是我们去英国旅行也会带一个有英国国旗的纪念品回来一样，或许国旗取决于我们如何赋予它新的意涵，让它在未来能够真正代表所有台湾人心中的骄傲。”