战争、瘟疫、死亡变得不再那么遥远，身处于这样的世界中，这种普遍的情绪，非常接近于思想家马克思·韦伯（Max Weber）的经典论述之一，“现代性”带来的除魅（disenchanted）。
今天的分享，来自《认识现代社会的真相：韦伯60讲》的结语。越是在这样的时候，我们才越需要韦伯。
韦伯用极高的工作努力与热情，建构了这样一种社会性思路。一方面，他看到这样的世界如此令人悲观，但他没有过度悲观，也没有停留在自己所指出的种种问题上。但另一方面，他也用身体力行告诉我们，理性依然是现代社会里，最强有力的武器。
讲述 | 杨照
来源 | 看理想节目
《认识现代社会的真相：韦伯60讲》
01.我们并非要回到蒙昧的状态
除魅后，带来了这样一个悲观的世界。当我们智识上的理性，发展到了这样的地步，当然我们会有疑问，除魅之后产生了这样的集体忧郁，那该怎么办呢？难道韦伯的意思是，我们要推翻理性，要再把宗教搬回来，然后重回到一种神秘蒙昧的状况下吗？
如果这样去思考韦伯的话，那好像就变成了一种“愚民”政策，现在的人知道得太多了，才使人痛苦，所以干脆放弃掉这所有知识，回到一切都无知的状况底下。
要像中国传统里老子所主张的，“小国寡民”，统统都不要受教育，大家都把已经张开的眼睛给闭起来，不准耳朵听到太远方传来的声音，最好把国境封锁起来，最好没有任何人能听懂外国语言，也不能够有任何外界的知识流传进来。
更彻底的，那就是干脆把我们跟过去之间的所有一切也都封闭起来，在这种状况之下，去控制人们的集体知识，用这种方式降低人们理性化的程度。
于是大家再不知道物理学上如何解释宇宙的起源，也不知道神经科学如何解释我们的大脑，当然同时把你跟知识断绝掉，不让你知道有韦伯，知道有社会学，知道有社会心理学，知道有历史社会学，所有这一切统统都予以推翻，统统都予以消灭。
这个时候，人又回到那样一种蒙昧、神秘的状态中，去寻找真正的先知，然后相信宗教，去求神拜佛，去寻找生命在神秘中的意义。
这是韦伯要的吗？当然不是。
02.理性的异化：宰治我们的官僚体系
我们要了解韦伯与马克思的另外一个连接点，或者说，是韦伯对马克思观念的另外一番运用。那就是异化。
对于韦伯来说，我们所看到的这种“理性”发展的状况下，已经非常接近马克思说的那种“异化”的荒谬程度——理性，以及最能够代表“理性”的官僚，本来是我们用来了解生活、掌握自己生活的重要工具。异化，是工具本身变成了目的，本来应该要服务人的“公仆”，这个时候倒过来，颐指气使、发号施令。
理性和官僚体系，在今天的时代，好像就到达了这样的程度。理性的异化，战胜、凌驾了一切。倒过来要我们去屈从理性所给予的种种状态，不准我们去运用理性，我们反被理性所运用。
要知道人如何被理性所应用，理性如何异化，韦伯举出的一个鲜活例证，就是理性发展到最极端的官僚体系。
03.官僚系统：要听话而非聪明的人
在官僚体系中常出现的现象，是二流人才压倒一流的人才。
韦伯要告诉我们的，不管你的一流、二流的标准是什么，官僚系统中最彻底荒唐的事情，也在于不管你怎么样去定义一流跟二流，一流的人，他的聪明与能力，必然表现在他能够掌握不一样的环境，产生不一样的状态。
可是官僚体系所追求的刚好相反，它不要那种拥有灵活、弹性、聪明能力的人，因为这样的人自己就有能力去做判断，他在能力所及的地方，就不会乖乖地、永远按照官僚体系的规定，用那些看起来不合理的，无效能的方式来处理事情。
所以一方面，官僚体系的一切都运用理性分析并且经过设计，但是设计出来的这一套系统，最后却使得聪明有能力的人，在运作的过程当中处处碰壁——因为他会想象，我在这里转另外一个弯，才是更合理或者更有效的。
二流人才看不到这些可能性，二流人才也不想去追究，怎么把事情做得更好。只考虑官僚体系中怎么规定他就怎么做，这样的人在官僚体系中会被认可，他才是对的人才。
所以二流的人才，会一直在官僚的科层组织中往上升，一层一层地被肯定、被证明他是对的。
相对应的，如果你很有自己的想法，你证明自己有能力找出方法去解决问题，在官僚体系当中，你就是“错误”的成员。你会被边缘化，会被留在上不去的层级，更进一步，很可能会被官僚体系排斥出来。
04.唯有理性可以打败理性
如果我们能够体会，这种官僚体系对于理性的异化，同时也能理解，理性对这个世界、对我们的现代生活的异化，系统对于真实生活世界的“殖民”，我们才能够体会韦伯在主张什么。
韦伯的主张，看起来是一种吊诡的、似非而是的态度——我们必须要更把理性往前推进，而不是逆转去推翻现在理性所建立起的一切。我们要恢复理性的工具地位，要把理性重新变成我们的仆人。
这时候，理性跟官僚体系已经高高在上，它们摆出一副要当我们的主人，要指使我们的面貌，那我们如何能够不接受？
第一，要能够看到，理性跟官僚现在已经凝结异化了。
第二，我们要更进一步看出，理性跟官僚，究竟是如何凝固变成今天这样一种变质、异化了的面貌。
韦伯告诉我们，最关键最根本，是我们要有勇气去质疑，在这方面他既受到马克思的影响，也可以说是受到尼采的影响，也就是“transvalue everything transcalue”（重新评估一切的价值），这样一种态度。
我们要勇敢地继续去执行、去运用理性，质疑所有的价值、所有的系统。
05.追求知识：诚实地面对“不方便”的事实
例如说，韦伯一辈子在做的事是什么？回到他的社会学的根底，大家应该更了解，韦伯就是从“集体性”出发分析，人类会过集体的生活，人类会组织成为团体，组织成为社会，不是理所当然的，不是上帝给我们的，也不是我们的基因、我们的遗传，不是人性天生所带来的。
集体性不是理所当然的，所以就应该要被理性分析跟解释。所以在这里，韦伯为我们塑建了社会学的每一个面向，都是要回到历史上，去解释人怎么会用这种方法组成团体，人怎么形成了集体性质跟集体的规范。
在这个意义上，韦伯所建立的社会学，其实是带有他自己所说一种先知角色和先知的意涵。他要用这种方式，更进一步地运用理性，去解开被异化凝固了的理性跟官僚体系。
这里很关键的重点，在于“intellectual integrity”或者“intellectual honesty”（理性诚实）。
它分成几个面向。一个面向，是当我们在进行理性研究跟分析，处理的是知识跟学术的时候，韦伯特别强调，你要敢于、要诚实地去面对不方便的事实。科学知识当然在追求和彰显事实，可是事实分成很多种。
大家都已经知道的，是一种方便的事实，大家都容易接受的，则是另一种方便的事实。如果有这样的事实，会让听到的人开心的，都叫做“方便的事实”。
韦伯就是告诉我们，作为一个知识人，如果你真的对于知识追求有诚意，这种“方便的事实”，可以不要说，就算它是你知识的绝大部分构成，这个时候，你应该把你的精神精力，放在另外的“不方便的事实”上。
因为“不方便的事实”违背了大家基本的假设，所以当讲出来的时候，会让人感觉到不愉快，会让人提出各种攻击，会让人用不同方式想要把你打倒。
但正是这个时候，这种不方便的事实才是事实。
06.请在只有可能被反驳的地方去表达意见
另外还有一方面，我们要依随着韦伯的价值，明确地去分辨事实跟意见。这也同时是他所认定的大学、还有大学老师的基本责任。
这关系到事实，你要去研究找出事实，要如同刚刚所说的去分辨“方便的”和“不方便的”事实。而你的责任，是勇敢地把所有这些别人不想听的，别人不想接受的，会让他们难过和不舒服的事实讲出来。
另外一面，清楚地知道什么是你的意见。事实和意见是不一样的，事实是在不管任何的时候，你有责任必须把它讲出来，意见可就不是了。
意见该如何表达？它的基本条件，韦伯告诉我们，请你在只有可能被反驳的地方去表达你的意见。
所以他非常反对两种情况：
一种情况是老师在教学时，尤其是当你掌握学生的分数，你可以威胁学生，可以控制学生，学生不能够反驳你、反对你的情况下。
老师对于学生，应该说的就只有事实。你不应该去表达你的意见，不管是政治意见或是社会意见或者是人生意见，因为当你表达意见的时候，学生只能够接受。于是意见在相当程度上，就会跟事实混淆在一起，老师不应该做这样的事。
第二种情况，握有权力的人，当别人面对你的权力不敢反驳你的时候，你也不应该表达你的社会意见或者是你的政治意见。
如果你要确定你的意见有价值，只有一种状况底下能够证明——这也是理性更进一步地往前推——别人可以举手，说你讲得不对，别人可以听你讲的夸夸其谈，就站起来走掉，完全不影响他们跟你的关系，不会得到任何可能的惩罚。
只有在这种状况之下，别人可以不要听你讲话，别人听你讲话时可以表达不一样的意见、可以提出完全相反的态度跟立场，你才有资格或者才应该表达意见。
07.韦伯：作为一种现代先知的榜样
韦伯所看到的现实的状况，我们停留在一种理性发展到最极端、这样一种除魅的世界，我们好像被卡在这里。
真正的大先知，用有vision（远见），而且有devotion（工作的奉献），能借由非常辛勤的努力，再加上那样一种不断地往前看的远见，把他的工作跟远见结合在一起，没有这样的努力跟热情，一定不能够形成的特殊观点。
这种有观点的先知，其实韦伯就是最好的例证——这当然不是韦伯自己说的，而是我说的，同时作为《认识现代社会的真相：韦伯60讲》的结论。
我为什么要特别为大家介绍韦伯？因为他就是这样一种现代先知的雏形，或者说是一个榜样。
韦伯在进行这样的思考，他一直试图要建立这个系统，因为只有这样的系统，当中的每一个环节，都是他用热情和努力，去结合在一起而形成的，才产生了这样一套社会学。
这样的一套社会学，才一直不断地告诉我们，为我们提供工具，去质疑我们所活着、我们所形塑出来的这样的一个社会。
但现在还有很多人并不试图建立或运用这样的系统，而是在一些无法被反驳的场合，讲一些自以为是的道理。这对于我们思考如何从社会困境中解脱，是没有帮助的。
今天，我们绝大部分人在形成自己知识的过程当中，没有个人的经验，很多知识往往都是片面的、听来听去的，从别人那里捡来的，再拼凑起来。
韦伯认为，在这种状况下，不可能形成真正的知识。
我常常看到有人会说，这只不过是一家之言，姑妄听之。我真的觉得很奇怪，好像在说——值得我们听的就不是“一家之言”，是众家之言。
这个说法，也可以用韦伯的概念来反驳。
什么叫做众家之言？大家讲但是全都一样的话。如果大家都讲一样的话，为什么我们要听呢？或者说，它的价值在哪里？
对于韦伯来说，这就是无用的、纷纭杂音，他们必须要好多人齐聚在一起，用同样的声音嘶喊，讲的是同样的话。
因为这么多人一起喊，所以就有人误以为，这么多人说应该会比“一家之言”更有道理。
但是这样的知识里面，有太多人云亦云，也就是并没有经过personal experience（个人经历），如果你经历过，它当然就会变成一家之言。
一家之言，来自于一个人的热情与工作，这样才能够产生特殊的观点跟想法。因为这是一个人，在个人体验保障之下对于理性的应用。这种对于理性的应用，才能够排除在集体理性应用的过程当中，我们所解释的，产生的所谓“异化”。
所以在这样的情形下，韦伯身体力行，一方面他看到这样的世界如此令人悲观，但他没有停留在悲观上、停留在他所指出的种种问题上。
倒过来，他一方面论证所有这一切来自于理性的发展，理性过度发展怎么办？韦伯提出的这个解法，我们必须一定不断地放在心上：
这样理性所创造出来的，除魅后忧郁的世界，只有靠更多的、更尖锐的理性才能够处理跟解决。这时候我们需要的是一种intellectual aristocracy（知识上的贵族）。
这种知识上的贵族，他们拥有多方面的勇气，一种勇气是在看起来理性过度泛滥的环境底下，仍然勇于应用他们的理性。
另外一种勇气，是勇于去对抗被异化之后的理性所产生的官僚体系，所产生的群众压力。
他愿意作为一个孤单的骑士，拿着自己理性的剑和矛，朝向那个被异化，本来应该是保护人民的灵兽，后者已经变成了伤害人民、屠戮人民的恐怖的喷火龙。
可是他知道，“屠龙”不能够靠咒语，他仍然要靠手上理性的矛和剑。这是韦伯虽然来不及完成，但在他的知识追求和建构的过程中，清楚为我们指出来的一条从现代通往未来重要的路。
我希望用这种方式为大家介绍韦伯，不只是让你能够认识这样一个伟大的心灵，同时看到我们自己所处的现实社会。